Nació en Gabrovo, Bulgaria; huyó del régimen socialista en 1957 y se estableció en Nueva York en 1964. Sus obras buscaban cambiar la percepción de lo cotidiano. Eran temporales, gratuitas y se financiaban exclusivamente mediante la venta de sus propios dibujos y maquetas preparatorias, rechazando cualquier patrocinio. Muchos proyectos requerían décadas de negociaciones políticas y permisos ambientales antes de ser instalados por apenas unos días o semanas.